Le facteur X contre l’inconnue Z : la guerre sous la bannière des faux-semblants
Le 14 avril 2022, Vladimir Poutine accuse publiquement les pays occidentaux de « nier la liberté d’expression » et de pratiquer une « culture de l’annulation » dirigée contre la Russie et ceux qui refusent d’adhérer à la ligne imposée par Washington et Bruxelles. Moins de deux semaines plus tard, le 25 avril 2022, Elon Musk annonce avoir trouvé un accord pour racheter Twitter, en déclarant vouloir en faire le lieu de la liberté d’expression « absolue« . La proximité de ces deux événements m’avait frappé à l’époque. Elle pouvait apparaître comme une coïncidence éloquente : le maître du Kremlin dénonce la censure, et soudain, un acteur américain surgit pour incarner la cause de la liberté bafouée.
Ce grief de Poutine n’était pas nouveau. Déjà en 2007, au discours de Munich, il dénonçait le « monopole » américain sur la vérité et sur l’information mondiale. En 2011, lors des Printemps arabes, Moscou voyait dans Facebook et Twitter des instruments de déstabilisation contrôlés par les États-Unis. En 2014, après la Crimée et les sanctions, le Kremlin affirmait que l’Occident « tuait le pluralisme » en excluant les voix russes. Entre 2017 et 2018, quand Facebook, Twitter et YouTube ont commencé à fermer des comptes liés à RT et à Sputnik, Poutine a répété que les démocraties libérales étaient les vrais censeurs. Mais c’est surtout en janvier 2021, après le bannissement de Donald Trump de Twitter, que la rhétorique russe s’est cristallisée : si même un président américain pouvait être réduit au silence, alors la liberté d’expression occidentale n’était qu’un mythe. En 2022, avec l’interdiction de RT et Sputnik en Europe, ce discours est devenu permanent : l’Occident pratique le totalitarisme informationnel.
C’est à la lumière de ces précédents qu’il faut relire la coïncidence d’avril 2022. Au premier degré, Musk semblait répondre au vœu de Poutine, comme s’il en exauçait la plainte. Mais au second degré, le tableau change : Musk, en rachetant Twitter, ne fait pas qu’endosser la bannière de la liberté, il inscrit l’Amérique dans une dramaturgie où elle se donne à voir comme divisée, fracturée, excessive, tout en tenant elle-même les fils de cette mise en scène. C’est un Fortitude moderne, où l’adversaire croit gagner du terrain dans l’opinion, alors qu’il se meut dans un espace déjà cadré.
Si cette lecture est fausse, alors nous sommes foutus, car cela voudrait dire que le leurre a englouti le réel et que plus personne ne maîtrise la frontière entre manipulation et authenticité. Mais si elle est juste, elle laisse ouverte une confiance paradoxale : autant la Chine me paraît avancer avec des intentions transparentes et l’intégrité requise, autant je garde la foi dans l’image que je me fais de l’Amérique — une nation capable d’employer le faux pour tromper l’ennemi, mais non pour se trahir elle-même.
Lire aussi Epstein’s files : Fortitude facteur X
